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Mlčky klopýtáme zpátky do vlaku. Na chodbě před mým kupé 

mě Haymitch hladí po rameni a říká: „Uvědom si, že jsi mohla 

dopadnout podstatně hůř.“ Míří ke svému kupé a ve vzduchu za 

ním ještě chvíli zůstávají výpary vína.

Svlékám si promočené bačkory, župan i pyžamo. V zásuvkách 

mám jiné, ale zalézám do postele jen ve spodním prádle. Civím 

do tmy a přemýšlím o rozhovoru s Haymitchem. Všechno, co 

řekl, byla pravda – o očekáváních Kapitolu, o mé budoucnosti 

s Peetou, a ani v té poslední poznámce se nemýlil. Jistěže bych 

mohla dopadnout podstatně hůř. Jenže o to tady nejde. Jedna 

z posledních svobod, které ve Dvanáctém kraji máme, je mož-

nost provdat se podle vlastního výběru, nebo se nevdávat vůbec. 

A teď mě připravili i o ni. Uvažuji, jestli bude prezident Snow tr-

vat na tom, abychom měli děti. Pokud ano, bude je každoročně 

čekat den sklizně. A bylo by přece vzrušující, kdyby vylosovali 

dítě ne jednoho, ale hned dvou bývalých vítězů? Děti vítězů se 

totiž do arény dostaly již vícekrát. Taková situace vždycky při-

táhne velkou pozornost a mluví se o tom, jak danou rodinu pro-

následuje smůla. Stává se to ovšem tak často, že nemůže jít o pou-

hou náhodu. Podle Hurikána to Kapitol dělá záměrně: 

zmanipuluje losování, aby zvýšil dramatičnost her. A vzhledem 

k tomu, kolik potíží jsem způsobila, bude mít každý můj poto-

mek místo v aréně jisté.

Přemýšlím o Haymitchovi, který je bez manželky a bez rodi-
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ny a otupuje se alkoholem. Mohl si vybrat kteroukoliv ženu 

v kraji, ale zvolil si samotu. Ne samotu – to slovo zní příliš klidně 

a mírumilovně. Spíš uvěznění na samotce. Rozhodl se tak proto, 

že po pobytu v aréně tomu dal přednost před rizikem, že budou 

odvádět jeho dítě? Sama jsem poznala, jaké to je, když v den 

sklizně vylosovali Prim. Sledovala jsem tehdy, jak kráčí k pódiu 

vstříc smrti. Jako její sestra jsem ale aspoň mohla zaujmout její 

místo, což bych jako matka nemohla.

Horečně se pokouším vymyslet nějakou únikovou cestu. Ne-

mohu se nechat prezidentem Snowem odsoudit k takové budouc-

nosti. I kdyby to mělo znamenat, že si vezmu život. Nejdřív se ale 

pokusím utéct. Co udělají, když prostě zmizím? Ztratím se v le-

sích a už nikdy z nich nevyjdu? Nemohla bych s sebou dokonce 

vzít všechny své blízké a začít nový život hluboko v divočině? 

Zní to krajně nepravděpodobně, ale ne neproveditelně.

Potřásám hlavou, abych si ji pročistila. Teď není vhodná chví-

le spřádat divoké plány. Musím se soustředit na Turné vítězů. 

Osud mnoha lidí závisí na tom, jak dobře splním svoji roli.

Přichází úsvit, já doposud nezamhouřila oka a na dveře mi 

klepe Cetkie. Beru si první šaty, které mi padnou pod ruku, a vle-

ču se do jídelního vozu. Nechápu, proč musím vůbec vstávat, 

když dnes celý den pojedeme, ale ukazuje se, že včerejší zušlech-

ťování sloužilo pouze pro cestu na nádraží. Dnes si mě teprve 

vezme přípravný tým pořádně do parády.

„Proč? Stejně je taková zima, že ze mě nebude skoro nic vi-

dět,“ namítám.

„V Jedenáctém kraji zima není,“ poučuje mě Cetkie. „A poje-

deme i jinam.“

Jedenáctý kraj. Naše první zastávka. Radši bych začala někde 

jinde, protože odtud pocházela Routa. Turné vítězů má ovšem 

svoje pravidla. Obvykle začíná ve Dvanáctém kraji a postupně se 
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propracovává až ke kraji prvnímu, po němž následuje Kapitol. 

Kraj vítěze se nechává úplně nakonec. Jelikož Dvanáctý kraj po-

řádá nejméně okázalé oslavy – obvykle jen večeři pro splátce 

a shromáždění kysele se tvářících obyvatel na náměstí –, je patr-

ně nejlepší vyřídit nás co nejdřív. Letos, poprvé od Haymitchova 

vítězství, turné naopak ve Dvanáctém kraji skončí.

Snažím se vychutnávat si jídlo, jak mi radila Hazelle. Kuchaři 

mě zjevně chtějí potěšit. Připravili můj nejoblíbenější pokrm, 

dušené jehněčí se sušenými švestkami, a plno dalších lahůdek. 

U mého místa u stolu čeká pomerančový džus a šálek horké čo-

kolády, z níž stoupá pára. Sním toho tedy hodně a snídani se sku-

tečně nedá nic vytknout, ale nedá se říct, že bych si ji užívala. 

Také jsem otrávená, že se neukázal nikdo kromě mě a Cetkie.

„Kde jsou všichni ostatní?“ ptám se.

„Nemám ponětí, co dělá Haymitch,“ říká Cetkie. Toho jsem 

opravdu nečekala, protože patrně teprve zalézá do postele. „Cin-

na byl dlouho vzhůru, aby přichystal tvoje šaty. Musí jich pro 

tebe mít snad stovky. Tvoje večerní róba je nádherná. A Peetův 

tým ještě asi spí.“

„On se nepotřebuje připravovat?“ ptám se.

„Ne tak jako ty,“ odpovídá Cetkie.

Je mi jasné, co to znamená. Budou mi celé dopoledne škubat 

chloupky z těla, zatímco Peeta si přispí. Nikdy jsem o tom moc 

nepřemýšlela, ale v aréně aspoň některým z chlapců zůstalo je-

jich ochlupení, zatímco dívce ani jedné. Vzpomínám si, jak jsem 

Peetu koupala v potoce. Jakmile voda odplavila bláto a krev, ob-

jevily se plavé chloupky. Jen tvář měl úplně hladkou. Ani jedno-

mu z chlapců nerostly vousy, a přitom mnozí už na to byli dost 

staří. Zajímalo by mě, co s nimi udělali.

Jestliže si připadám mizerně, můj přípravný tým je na tom 

zřejmě ještě hůř. Obracejí do sebe hrnky s kávou a dělí se o záři-
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vě barevné pilulky. Mám pocit, že nikdy nevstávají před poled-

nem, pokud nebyl vyhlášený celostátní stav nouze, pod nějž spa-

dají kupříkladu moje chloupky na nohách. Potěšilo mě, když mi 

zase narostly. Jako kdyby se jednalo o znamení, že se všechno 

vrací k normálu. Přejíždím naposledy prsty po jemných, zvlně-

ných chloupcích a odevzdávám se svému týmu. Nikdo z nich se 

nepouští do obvyklého žvatlání a já slyším trhání každého ko-

řínku. Musím se naložit do vany plné hustého, nepříjemně pách-

noucího roztoku a na obličej i vlasy mi patlají krémy. Následují 

dvě další koupele, už o něco příjemnější, můj tým mě drhne, suší, 

masíruje a pomazává oleji, dokud nemám kůži celou zarudlou.

Flavius mi zvedá bradu a vzdychá. „Škoda, že Cinna zakázal 

všechny předělávky.“

„Ano, mohli jsme z tebe udělat opravdu něco zvláštního,“ při-

dává se Octavia.

„Až zestárne,“ dodává Venia téměř ponuře. „Pak nám to bude 

muset dovolit.“

Co se mnou pak udělají? Nafouknou mi rty jako prezidentu 

Snowovi? Potetují mi ňadra? Nabarví mi kůži na fuchsiový od-

stín a vsadí do ní drahokamy? Nebo mi vyřežou ozdobné vzory 

do tváře? Dají mi zahnuté drápy? Nebo kočičí vousky? Všechny 

tyhle věci a ještě spoustu dalších jsem viděla u obyvatel Kapitolu. 

Copak opravdu netuší, jak směšní nám ostatním připadají?

Pomyšlení, že budu vydána na milost a nemilost módním 

rozmarům svého přípravného týmu, je jen další položkou na 

dlouhém seznamu strádání a příkoří, které se přetahují o mou 

bezprostřední pozornost: ztýrané tělo, nedostatek spánku, po-

vinná svatba i hrůza z toho, že se mi nepodaří splnit náročné po-

žadavky prezidenta Snowa. U oběda, který Cetkie, Cinna, Portia, 

Haymitch a Peeta zahájili beze mě, jsem příliš sklíčená, než abych 

mluvila. Ostatní se rozplývají nad jídlem a nad tím, jak dobře se 
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ve vlaku vyspali. Všichni překypují vzrušením z turné. Totiž, 

všichni kromě Haymitche, který má kocovinu jako vždycky 

a uždibuje koblihu. Ani já nemám pořádný hlad, možná proto, 

že jsem se ráno přecpala, nebo že jsem tak nešťastná. Dloubám 

do misky vývaru, ale sním jen pár lžic. Nemohu se ani podívat 

na Peetu, svého Kapitolem přiděleného budoucího manžela, ač-

koliv vím, že nic z toho není jeho chyba.

Ostatní se mě pokoušejí zapojit do hovoru, ale já odpovídám 

jen na půl úst. V jednu chvíli vlak zastavuje a obsluha nás infor-

muje, že se objevila nějaká porucha, kterou je třeba opravit. 

Oprava potrvá nejmíň hodinu. Cetkie je z toho celá špatná. Vy-

tahuje harmonogram a přemítá, jak zpoždění ovlivní všechny 

události po zbytek našich životů. Nakonec už to nevydržím po-

slouchat ani minutu.

„Všem je to fuk, Cetkie!“ obořím se na ni. Všichni kolem sto-

lu na mě zůstávají civět, dokonce i Haymitch, který by mohl být 

na mé straně, protože ho Cetkie dohání k šílenství. Rozpřahuji 

ruce na svou obranu. „Co koukáte? Vždyť je to pravda!“ říkám, 

zvedám se od stolu a odcházím.

Mám pocit, že se ve vlaku najednou nedá dýchat, a dělá se mi 

špatně od žaludku. Nacházím dveře ven a otvírám je – ozývá se 

poplach, ale nedbám na něj. Seskakuji na zem a očekávám, že 

dopadnu do sněhu. Venku je ale teplo a fouká mírný vánek. Na 

stromech je dosud zelené listí. Jak daleko na jih jsme se za jediný 

den dostali? Kráčím podél tratě, mhouřím oči proti jasnému slu-

nečnímu svitu a už teď lituji svého výbuchu. Těžko mohu dávat 

vinu za svou současnou situaci Cetkii. Měla bych se vrátit a omlu-

vit se jí. Má slova byla vrcholem hrubosti a Cetkie si potrpí na 

vybrané způsoby. Nohy mě ale nesou dál podle kolejí. Hodinové 

zpoždění. Mohu jít aspoň dvacet minut jedním směrem a ještě se 

vrátit s předstihem. Místo toho si ale zhruba po dvou stech met-



5151

rech sedám na zem a hledím do dálky. Kdybych měla s sebou luk 

a šípy, odvážila bych se jít pořád dál a dál?

Po chvíli za sebou slyším něčí kroky. To bude Haymitch, aby 

mě sepsul. Ne že bych si to nezasloužila, ale stejně ho nechci po-

slouchat. „Nemám náladu na přednášku,“ hučím s pohledem na 

trs plevele u svých bot.

„Vynasnažím se být stručný.“ Vedle mě si sedá Peeta.

„Myslela jsem, že to je Haymitch,“ říkám.

„Ne, ten ještě pořád bojuje s tou koblihou.“ Sleduji, jak si Pee-

ta upravuje umělou nohu. „Máš špatný den, co?“

„To nic není,“ krčím rameny.

Zhluboka se nadechuje. „Podívej, Katniss, chci si s tebou pro-

mluvit o tom, jak jsem se choval ve vlaku. Myslím při minulé jíz-

dě. Když jsme se vraceli domů z Kapitolu. Věděl jsem, že máš 

něco s Hurikánem. Žárlil jsem na něj, ještě než jsme se ofi ciálně 

setkali. A nebylo fér, abych ti dával za vinu, co se stalo v aréně. 

Omlouvám se.“

Jeho omluva mě zastihuje nepřipravenou. Je pravda, že se Pee-

ta začal chovat chladně poté, co jsem přiznala, že jsem lásku 

k němu během Hladových her do určité míry předstírala, ale já 

mu to nevyčítám. V aréně jsem hrála zamilovanou dívku s ma-

ximálním nasazením. Občas jsem skutečně nevěděla, co k němu 

cítím. A to vlastně platí dodnes.

„Já se taky omlouvám,“ říkám, i když nevím přesně proč. Mož-

ná protože existuje reálná šance, že ho brzy kvůli mně zabijou.

„Ty se za nic omlouvat nemusíš. Jenom jsi nás držela naživu. 

Ale já už nechci, abychom takhle pokračovali dál, ve skutečném 

životě si nevšímali jeden druhého a s kamerou v zádech se hned 

káceli do sněhu. Takže mě napadlo, že kdybych se přestal chovat 

tak…, však víš, ublíženě, mohli bychom zkusit být aspoň přáte-

lé,“ říká.
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Všichni moji přátelé sice patrně brzy skončí v rakvi, ale od-

mítnutím Peetu nezachráním. „Dobře,“ přikyvuji. Jeho nabídka 

mi zlepšuje náladu. Už si nepřipadám tak na dně. Bylo by prima, 

kdyby s tím za mnou přišel dřív, než jsem se dozvěděla, že prezi-

dent Snow má jiné plány a pouhé přátelství už pro nás nepřichá-

zí v úvahu. V každém případě jsem ale ráda, že spolu zase mlu-

víme.

„Takže co se děje?“ ptá se.

Nemohu mu to říct. Vytrhuji trs plevele.

„Začněme s něčím jednodušším. Není zvláštní, že vím, že bys 

riskovala svůj život, abys zachránila ten můj…, ale nevím, jaká je 

tvoje nejoblíbenější barva?“ říká.

Musím se usmát. „Zelená. Co tvoje?“

„Oranžová,“ odpovídá.

„Oranžová? Jako Cetkiina paruka?“ divím se.

„Trochu tlumenější,“ vysvětluje. „Spíš jako… západ slunce.“

Západ slunce. Okamžitě vidím okraj klesajícího slunečního 

kotouče a okolní nebe s jemně oranžovými proužky. Nádhera. 

Vzpomínám si na koláček s lilií, a když teď se mnou Peeta znovu 

mluví, musím se vší silou držet, abych mu nevyklopila všechno 

o návštěvě prezidenta Snowa. Vím ale, že by s tím Haymitch ne-

souhlasil. Radši se budu držet nezávazných témat.

„Všichni se rozplývají nad tvými obrazy. Mrzí mě, že jsem je 

ještě neviděla,“ říkám.

„Mám jich plný vagon.“ Vstává a podává mi ruku. „Tak 

pojď.“

Je příjemné zase cítit jeho prsty propletené s mými, ne kvůli 

kamerám, nýbrž z opravdového přátelství. Ruku v ruce se vrací-

me k vlaku, ale u dveří si ještě uvědomuji: „Nejdřív se musím jít 

omluvit Cetkii.“

„Neboj se přehánět,“ radí mi Peeta.
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Jakmile se tedy vracíme do jídelního vozu, kde ostatní ještě 

obědvají, oslovuji Cetkii s omluvou, kterou považuji za hodně 

přehnanou, ale z jejího pohledu jsem tím možná napravila ohav-

né porušení etikety, jehož jsem se dopustila. Slouží jí ke cti, že 

omluvu vznešeně přijímá. Říká, že ví, pod jak velkým tlakem 

jsem. A následné poznámky o nezbytnosti toho, aby se někdo 

staral o harmonogram, trvají jenom asi pět minut. Vážně jsem 

vyvázla docela lehce.

Když Cetkie končí svou řeč, Peeta mě odvádí o několik vozů 

dál, abych se podívala na jeho obrazy. Nevím, co jsem čekala. 

Možná větší verze zdobených koláčků. Jde však o něco dočista 

jiného. Peeta maluje Hladové hry.

K pochopení některých obrazů je třeba, aby s ním člověk 

trávil nějaký čas přímo v aréně. Voda skapávající štěrbinami 

v naší jeskyni. Vyschlé koryto potoka. Dvě ruce, jeho vlastní, 

vyhrabávající kořínky. Jiné obrazy by poznal každý divák. Zla-

tý Roh hojnosti. Kordeta přerovnávající si nože ve vnitřních 

kapsičkách vesty. Jeden z mutů – s plavým kožichem a zelený-

ma očima, který měl představovat Třpytku – k nám běží s pys-

ky poodhrnutými v zuřivém úšklebku. A já. Jsem všude. Vyso-

ko v koruně stromu. Peru košili na kamenech v potoce. Ležím 

v bezvědomí v tratolišti krve. A jeden obraz, který nedokážu 

zařadit – takhle jsem se mu možná jevila, když měl vysokou 

horečku: vystupuji ze stříbřitě šedého oparu, jehož odstín přes-

ně odpovídá barvě mých očí.

„Tak co?“ ptá se.

„Nenávidím je,“ říkám. Skoro z nich cítím krev, prach i ne-

přirozený dech muta. „Pořád se snažím na arénu zapomenout 

a ty jsi ji tady zase oživil. Jak si tohle všechno tak přesně pama-

tuješ?“

„Vidím to každou noc,“ odpovídá prostě.
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Chápu, jak to myslí. Noční můry, které jsem měla už před 

Hladovými hrami, ale sužovaly mě jen občas, mě teď navštěvují 

každou noc. Původní sen, v němž výbuch trhá na tisíc kousků 

mého otce, se mi ale v poslední době zdá výjimečně. Místo toho 

neustále znovu prožívám různé verze toho, co se odehrálo v aré-

ně. Svůj marný pokus zachránit Routu. Jak Peeta málem vykrvá-

cel. Jak se mi rozpadá pod rukama Třpytčino napuchlé tělo. Ca-

tův hrozný konec u Rohu hojnosti. To jsou dnes nejčastější 

návštěvníci mých snů. „Já taky. Pomáhá ti to? Když je maluješ?“

„Nevím. Myslím, že se večer trochu míň bojím usnout, nebo 

si to aspoň namlouvám,“ odpovídá. „Ale pořád se mi vracejí.“

„Možná nikdy neodejdou. Jako Haymitchovy běsi.“ Hay-

mitch o tom sice nemluví, ale jsem si jistá, že právě proto nerad 

spí za tmy.

„Ano. Jenže je pro mě lepší, když se budu budit v ruce se štět-

cem než s nožem,“ říká. „Opravdu je nenávidíš?“

„Ano. Ale jsou vynikající. Vážně,“ odpovídám. A je to pravda. 

Ale už se na ně nechci dívat. „Chceš se podívat na plody mého 

talentu? Cinna odvedl skvělou práci.“

Peeta se směje. „Později.“ Vlak se s trhnutím rozjíždí a krajina 

za oknem se opět dává do pohybu. „Tak pojď, už jsme skoro v Je-

denáctém kraji. Podíváme se na něj.“

Jdeme do posledního vozu soupravy. Jsou tu křesla a pohovky 

na sezení, ale nejúžasnější je, že se zadní okna dají zatáhnout do 

stropu, takže máte čerstvý vzduch a současně široký rozhled do 

kraje. Vidíte na rozlehlé louky a pastviny se stády pasoucího se 

dobytka. Jde o úplně jinou krajinu, než je naše zalesněná domo-

vina. Mírně zpomalujeme a mě napadá, že se patrně blíží další 

zastávka, když se před námi objeví aspoň desetimetrový plot 

s kotouči ostnatého drátu, vedle něhož náš plot ve Dvanáctém 

kraji vypadá jako dětská hračka. Rychle přejíždím pohledem po 
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jeho spodní části, lemované obrovskými kovovými pláty. Pod 

těmi se nedá podhrabat a uniknout. Pak spatřím strážní věže, 

rozmístěné v pravidelných intervalech a obsazené ozbrojenými 

vojáky – mezi poli a loukami se vyjímají jako pěst na oko.

„To je něco jiného než u nás,“ poznamenává Peeta.

Z Routina vyprávění jsem získala dojem, že Jedenáctý kraj je 

přísněji střežený, ovšem ani ve snu jsem si nepředstavovala něco 

takového.

Kolem tratě se nyní táhnou nekonečné lány. Muži, ženy a děti 

ve slaměných kloboucích proti slunci se na okamžik narovnávají, 

otáčejí se naším směrem a protahují si krátce záda. V dálce vidím 

sady a přemítám, jestli právě tam dřív pracovala Routa, která tr-

hala ovoce z nejtenčích větví z korun stromů. Tu a tam míjíme 

malé shluky chatrčí – v porovnání s nimi jsou i domy ve Sloji lu-

xusní –, ale všechny jsou opuštěné. Při sklizni jsou patrně potře-

ba všechny ruce.

Tak to pokračuje pořád dál. Nedokážu uvěřit, jak je Jedenáctý 

kraj ohromný. „Kolik lidí myslíš, že tu žije?“ ptá se Peeta. Pokr-

čím rameny. Ve škole o něm mluví jen jako o velkém kraji a to je 

všechno. Nesdělují nám žádná konkrétní čísla o počtech obyva-

tel. Ale ty děti, které vidíme každý rok v televizi čekat na losová-

ní dne sklizně, musejí být pouhým vzorkem z celkového počtu. 

Jak to řeší? Pořádají předběžná losování? Vyberou vítěze předem 

a zařídí, aby byl přítomen na náměstí? Jak přesně skončila Routa 

na pódiu, kde její místo byl ochotný zaujmout leda tak vítr?

Nekonečná rozloha tohoto kraje mě začíná zmáhat, a když 

nám Cetkie přichází říct, abychom se oblékli, nic nenamítám. 

Jdu do svého kupé a přípravný tým mi upravuje vlasy i líčení. 

Následně se dostavuje Cinna s pěknými oranžovými šaty se vzo-

rem podzimních listů. Napadá mě, že se Peetovi ta barva bude 

moc líbit.
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Cetkie se mnou a s Peetou naposledy prochází denní pro-

gram. V některých krajích vítězové projíždějí městem za provo-

lávání slávy. V Jedenáctém kraji nicméně – snad proto, že tu ne-

mají ani pořádné město, protože jsou všechna sídla tak roztažená 

do všech stran, nebo proto, že nechtějí během sklizně mrhat pra-

covními silami – vystoupíme na veřejnosti pouze na náměstí 

před mohutnou mramorovou budovou soudu. Kdysi muselo jít 

o nádhernou stavbu, ale zapracoval na ní zub času. I v televizi je 

vidět, jak drolící se průčelí porůstá břečťan a jak se prověšuje 

střecha. Náměstí samotné lemují zchátralé výlohy obchodů, 

z větší části opuštěných. Ať už lidé, kteří se v Jedenáctém kraji 

mají docela slušně, bydlí kdekoliv, tady to rozhodně není.

Celé veřejné vystoupení se odehraje na konstrukci, o níž 

Cetkie mluví jako o verandě: na zastřešeném jevišti mezi před-

ním vchodem do soudní budovy a schodištěm, které stíní stře-

cha podepřená sloupy. Představí mě a Peetu, starosta Jedenác-

tého kraje přečte na naši počest řeč a my odpovíme sepsaným 

poděkováním, které nám dodal Kapitol. Pokud vítěz navázal 

osobní spojenectví s některým z mrtvých splátců, považuje se 

za vhodné, aby dodal i několik osobních poznámek. Měla bych 

říct něco o Routě a také o Mlatovi, ale pokaždé, když jsem si 

doma zkoušela něco sepsat, pohled mi oplácel prázdný papír. Je 

pro mě těžké o nich mluvit, aniž bych podlehla emocím. Peeta 

už má naštěstí něco vymyšleno a s menší úpravou to může fun-

govat pro oba. Na konci obřadu dostaneme něco na způsob pa-

mětní plakety a pak odejdeme do soudní budovy, kde se bude 

podávat slavnostní večeře.

Když vlak zastavuje na nádraží Jedenáctého kraje, Cinna 

upravuje poslední detaily na mých šatech, mění oranžovou spo-

nu do vlasů za kovově zlatou a připíná mi odznak reprodrozda, 

který jsem nosila v aréně. Na nástupišti nečeká žádná uvítací 
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skupina, jen jednotka osmi mírotvorců, kteří nás nasměrují do 

zadní části obrněného nákladního vozu. Jakmile se za námi za-

bouchnou dveře, Cetkie si nespokojeně odfrkne. „Člověk by si 

myslel, že jsme zločinci,“ poznamenává.

My všichni ne, Cetkie. Jen já, pomyslím si.

Vůz nás odváží za soudní budovu a vojáci nás spěšně odvádě-

jí dovnitř. Cítím lahodnou vůni připravovaného jídla, ale ani ta 

nestačí zakrýt mírný pach plísně a rozkladu. Nenechávají nám 

žádný čas na rozhlížení. Míříme přímo k hlavnímu vchodu bu-

dovy a je slyšet, jak na náměstí spouští hymna. Někdo mi při-

pevňuje k šatům mikrofon a Peeta mě bere za levou ruku. Venku 

nás představuje starosta a před námi se se zasténáním otvírají 

masivní dveře.

„Široce se usmívejte!“ říká Cetkie a dloubne do nás. Vykročí-

me kupředu.

Tohle je ono. Tady musím všechny přesvědčit, jak moc jsem za-

milovaná do Peety, myslím si. Slavnostní obřad je naplánován do 

nejmenších podrobností, takže si nejsem jistá, jak to mám udě-

lat. Není čas na líbání, ale možná se mi podaří vměstnat někam 

aspoň jeden polibek.

Ozývá se hlasitý potlesk, ale žádná z ostatních reakcí, jaké 

jsme zažili v Kapitolu: žádné volání slávy, ječení a hvízdání. Pro-

cházíme stíněnou verandou až ke konci střechy a zastavujeme se 

v oslepujícím slunci nad širokým mramorovým schodištěm. 

Když si mé oči přivykají jasu, vidím, že domy kolem náměstí 

jsou ověšené plakáty, které pomáhají zakrýt jejich zchátralý stav. 

Náměstí je plné lidí, ale opět si uvědomuji, že jde jen o zlomek 

celkového počtu zdejších obyvatel.

Na dolním okraji pódia byla jako obvykle vytvořena speciální 

plošina pro rodiny mrtvých splátců. Na Mlatově straně je pouze 

stará žena s ohnutými zády a vysoká, svalnatá dívka, kterou od-
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haduji na jeho sestru. Na Routině… Routina rodina mě zastihuje 

zcela nepřipravenou. Jsou tu její rodiče, s tvářemi staženými zá-

rmutkem. Pět mladších sourozenců, kteří se jí tak podobají útlý-

mi postavami i jasně hnědýma očima. Připomínají hejno malých 

černých ptáčků.

Potlesk utichá a starosta předčítá projev na naši počest. Při-

cházejí k nám dvě malé holčičky s velkými kyticemi. Peeta odří-

ká svou část předem připravené odpovědi a já si skoro ani neuvě-

domuji, že pohybuji rty a dokončuji naši řeč. Matka a Prim mě 

naštěstí přiměly k tomu, abych se ji naučila natolik dobře, že to 

dokážu.

Peeta si svoje osobní poznámky zapsal na kartičku, ale nebere 

ji do ruky a místo toho hovoří svým prostým, podmanivým sty-

lem o tom, jak se Mlat a Routa dostali do poslední osmičky sou-

těžících, jak mě oba udrželi naživu – a tím i jeho –, i že jde o dluh, 

který nemůžeme nikdy splatit. Nakonec zaváhá a dodává něco, 

co nemá napsáno na kartičce. Možná se bál, že by mu to Cetkie 

nepovolila. „V žádném případě tím nemůžeme nahradit vaši 

ztrátu, ale jako symbol našich díků bychom byli rádi, kdyby ro-

diny splátců z Jedenáctého kraje obdržely každoročně až do naší 

smrti jeden měsíční příděl z našich výher.“

Dav tají dech a tiše si mumlá. Pro Peetovo gesto neexistuje 

precedens. Ani nevím, jestli to je legální. Pravděpodobně to neví 

ani on, a určitě se raději neptal pro případ, že není. Obě rodiny 

na nás jen udiveně civí. Jejich životy se změnily jednou provždy, 

když přišli o Mlata a Routu, ale tento dar je změní znovu. Měsíč-

ní příděl splátcovy výhry dokáže snadno uživit rodinu po celý 

rok. Dokud budeme žít, oni nebudou hladovět.

Dívám se na Peetu, který mi věnuje smutný úsměv. V du-

chu slyším Haymitchův hlas. „Mohla jsi dopadnout podstatně 

hůř.“ V tuhle chvíli si nedokážu představit, že bych vůbec kdy 
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mohla dopadnout lépe. Ten dar… je naprosto dokonalý. Když 

si tedy stoupám na špičky, abych ho políbila, nevypadá to vů-

bec nuceně.

Přistupuje k nám starosta a oběma nám věnuje plaketu, která 

je tak velká, že si musím položit svoje květiny, abych ji vůbec 

udržela. Obřad se chýlí ke konci, když si všímám upřeného po-

hledu jedné z Routiných sester. Je jí asi tak devět a vypadá skoro 

přesně jako Routa. Podobá se jí i držením těla a postojem s mírně 

rozpaženýma rukama. Přes dobrou zprávu v podobě našich vý-

her se netváří šťastně. Naopak mě sleduje s jasnou výčitkou. Je to 

proto, že jsem nezachránila Routu?

Ne. To je proto, že jsem jí ještě nepoděkovala, uvědomuji si.

Zaplavuje mě vlna studu. Ta dívka má pravdu. Jak tu mohu 

stát tak pasivně a mlčky a nechat všechna slova na Peetovi? Kdy-

by vyhrála Routa, nikdy by nenechala mou smrt bez odezvy. 

Vzpomínám si, jak jsem v aréně pokryla její tělo květy, aby její 

smrt nemohla projít bez povšimnutí. Tehdejší gesto ale nebude 

znamenat vůbec nic, pokud ho nepodpořím i teď a tady.

„Počkejte!“ Nejistě vycházím kupředu a k hrudi si tisknu pla-

ketu. Čas určený k mému poděkování minul, ale musím něco 

říct. Dlužím to. A i kdybych věnovala rodinám padlých splátců 

veškerou výhru, nijak by to neomluvilo mé mlčení. „Počkejte, 

prosím.“ Nevím, jak mám začít, ale slova ze mě nakonec proudí 

o překot, jako kdyby se mi už dávno formovala v mysli.

„Chci poděkovat splátcům Jedenáctého kraje,“ říkám. Dívám 

se na obě ženy na Mlatově straně plošiny. „S Mlatem jsem mlu-

vila jen jednou a akorát tak dlouho, aby mě ušetřil. Neznala jsem 

ho, ale vždycky jsem ho respektovala. Pro jeho sílu. Oceňovala 

jsem, že hrál hry výhradně podle svých vlastních pravidel. Profí-

ci ho od začátku chtěli vzít do týmu, ale on to odmítl. A za to 

jsem si ho vážila.“
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Shrbená stařena – je to snad Mlatova babička? – poprvé zvedá 

hlavu a po rtech jí přelétá úsměv.

Lidé na náměstí ztichli natolik, až přemýšlím, jak to asi doká-

zali. Určitě všichni tají dech.

Obracím se k Routině rodině. „Mám ale pocit, že jsem znala 

Routu, a ta se mnou zůstane navždy. Vidím ji ve všech krásných 

věcech kolem sebe. Vidím ji ve žlutých květech, které rostou na 

Louce u mého domu. Vidím ji v reprodrozdech, kteří zpívají ve 

větvích. Ale nejvíc ze všeho ji vidím ve své sestře Prim.“ Láme se 

mi hlas, ale už jsem skoro u konce. „Děkuji vám za vaše děti.“ 

Zvedám hlavu směrem k davu. „A děkuji vám za váš chléb.“

Zůstávám nehybně stát před tisíci pohledy a připadám si malá 

a zlomená. Nastává dlouhá odmlka. Pak někdo v davu zahvízdá 

Routinu čtyřtónovou melodii, kterou hlásila konec pracovního 

dne v sadech a kterou od ní přejímali reprodrozdi a šířili ji po 

okolí. Tu, která v aréně znamenala, že je v bezpečí. Ke konci me-

lodie jsem našla člověka, který ji pískal. Jde o starce ve vybledlé 

červené košili a pracovní kombinéze. Jeho pohled se střetá 

s mým.

To, k čemu dochází vzápětí, není náhoda. Všichni najednou, 

příliš dokonale, než aby jednali spontánně, si tisknou tři pro-

střední prsty levé ruky ke rtům a pak natahují paži ke mně. Je to 

náš znak, z Dvanáctého kraje, poslední rozloučení, které jsem 

věnovala Routě v aréně.

Kdybych nemluvila před turné s prezidentem Snowem, jejich 

gesto by mě rozplakalo. V uších mi však stále zní jeho pokyn, že 

musím uklidnit situaci v krajích, a chování lidí na náměstí mě 

naplňuje hrůzou. Co si bude myslet o tomto veřejném holdu dív-

ce, která vzdorovala Kapitolu?

S plnou tíhou na mě doléhá, co jsem vlastně udělala. Nedo-

pustila jsem se ničeho vědomě, chtěla jsem jen poděkovat, ale 
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vyvolala jsem něco nebezpečného. Akt nesouhlasu mezi obyva-

teli Jedenáctého kraje. Tohle je přitom přesně to, co bych měla 

potlačovat!

Snažím se vymyslet něco, čím bych zmírnila význam toho 

gesta, čím bych ho popřela, ale slyším mírné zašumění statické 

elektřiny, které mě informuje o tom, že mi odstřihli mikrofon, 

a začíná mluvit starosta. Peetu a mě čeká ještě jeden potlesk. 

Peeta mě odvádí ke dveřím, aniž by si uvědomoval, že se něco 

zvrtlo.

Motá se mi hlava a na okamžik se musím zastavit. Před očima 

se mi dělají mžitky. „Není ti dobře?“ ptá se Peeta.

„Jenom mám trochu závrať. To světlo bylo moc ostré,“ říkám. 

Všímám si jeho kytice. „Zapomněla jsem tam kytky,“ mumlám.

„Dojdu pro ně,“ nabízí se.

„Já to zvládnu,“ říkám.

Kdybych se nezastavila a kdybych nezapomněla svoje květiny, 

už bychom byli v bezpečí uvnitř soudní budovy. Místo toho jsem 

z hlubokého stínu verandy viděla úplně všechno.

Dvojice mírotvorců vleče ke schodům starce, který zahvízdal 

Routinu melodii. Strhávají ho před očima davu na kolena. A vpa-

lují mu kulku do hlavy.


