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Když se probouzím, druhá strana postele je chladná. Natahuji 

prsty směrem k Priminu teplu, ale nahmatám pouze hrubý plá-

těný povlak matrace. Určitě měla zlé sny a vlezla si k matce. Není 

divu. Dnes je Den sklizně.

Zvedám se na loket. V ložnici je dostatek světla, abych na svou 

mladší sestru Prim viděla. Leží schoulená a tulí se k matčinu tě-

lu. Mají tváře přitisknuté k sobě. Matka ve spánku vypadá mlad-

ší – pořád unaveně, ale ne zničeně. Primina tvář je svěží jako kap-

ka deště a krásná jako prvosenka, po které dostala jméno. Matka 

byla kdysi taky velice krásná. Nebo mi to aspoň lidé říkali.

U Priminých nohou sedí ten nejošklivější kocour na světě 

a hlídá ji. Chybí mu polovina ucha, má rozmáčklý nos a jeho oči 

připomínají barvou shnilé ovoce. Prim ho pojmenovala Prys-

kyřník, protože trvala na tom, že jeho kalně nažloutlý kožich 

svítí jako ta zá řivá květina. Pryskyřník mě nenávidí. Nebo mi 

kaž dopádně nedůvěřuje. Ačkoliv je to už řada let, mám pocit, že 

si stále pamatuje, jak jsem se ho pokusila utopit ve vědru, když 

ho Prim přinesla domů. Bylo to vychrtlé kotě s břichem natek-

lým od červů a plné blech. To poslední, co jsem potřebovala, byl 

další hladový krk. Prim ale úpěnlivě škemrala, a dokonce i pla-

kala. Musela jsem dovolit, že s námi kotě zůstane. Dopadlo to 

dobře. Matka ho odčervila a stal se z něj rozený lovec myší. Ob-

čas chytí i krysu. Někdy při porcování úlovku házím Pryskyřní-

kovi vnitřnosti. Časem na mě přestal syčet.
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Vnitřnosti. Žádné syčení. To je nejbližší vztah, jaký kdy navá-

žeme.

Spouštím nohy z postele a obouvám si lovecké boty z pružné 

kůže, která se vytvarovala podle mých nohou. Natahuji si kalho-

ty a košili, zastrkuji dlouhý tmavý cop do čapky a beru si vak na 

jídlo. Na stole leží vynikající kozí sýr zabalený do listů bazalky 

a přiklopený dřevěnou miskou kvůli hladovým myším a koč-

kám. Dostala jsem ho od Prim jako dárek ke Dni sklizně. Opatr-

ně ukládám sýr do kapsy a vycházím ven.

Naše část Dvanáctého kraje, takzvaná Sloj, je obvykle plná 

horníků, kteří v tuto hodinu míří na ranní směnu do uhelných 

dolů. Jsou to lidé se shrbenými rameny a oteklými klouby prstů 

a mnozí z nich už dávno vzdali marnou snahu čistit si zlomené 

nehty i vrásky ve vyzáblých tvářích od uhelného mouru. Dnes 

však černé ulice zejí prázdnotou. Okenice nízkých šedých dom-

ků jsou zavřené. Sklizeň začíná ve dvě hodiny. Lidé si přispávají. 

Pokud mohou.

Náš dům stojí téměř na konci Sloje. Stačí projít několika brána-

mi a ocitnu se na zanedbaném poli, jemuž říkáme Louka. Od lesů, 

které obklopují skoro celý Dvanáctý kraj, je pole odděleno vyso-

kým plotem zakončeným ostnatým drátem. Teoreticky by měl 

být dvacet čtyři hodin denně pod elektrickým proudem, aby od-

razoval šelmy žijící v lesích – smečky divokých psů i samotářské 

pumy a medvědy –, které kdysi ohrožovaly naše ulice. Elektřinu 

do něj ale pouštějí nanejvýš na dvě nebo tři hodiny večer, takže se 

ho většinou člověk může klidně dotknout. I tak ale vždycky nej-

prve chvilku pozorně poslouchám, jestli neuslyším hučení elektři-

ny. Plot je tichý jako kámen. V úkrytu za houštím si lehám na bři-

cho a proplazím se pod půlmetrovým pruhem, který je už roky 

uvolněný. Plot má řadu dalších slabých míst, ale k tomuhle to mám 

z domova nejblíž, a tak většinou vcházím do lesa právě tudy.
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Jakmile se ocitám mezi stromy, beru si z dutého kmene luk 

a toulec se šípy. Ať už je plot pod proudem nebo není, udržuje 

šelmy mimo Dvanáctý kraj. Po lese se však pohybují volně a na-

víc si člověk musí dávat pozor na jedovaté hady i vzteklá zvířata. 

Taky tady nejsou žádné stezky. Je tu ale jídlo, pokud ho umíte 

najít. Můj otec to uměl a předal mi část svých vědomostí, než ho 

roztrhal na kusy výbuch v dole. Nezbylo z něj nic, co bychom 

mohli pohřbít. Tehdy mi bylo jedenáct. O pět let později na něj 

stále ze spaní křičím, aby utekl.

Ačkoliv je vstup do lesa zákonem zakázán a za pytlačení hro-

zí ty nejpřísnější tresty, riskovalo by to víc lidí, kdyby měli zbra-

ně. Většina ale nemá odvahu ani u sebe nosit nůž. Můj luk je 

vzácnost – vyrobil mi ho otec, spolu s několika dalšími, které 

mám dobře poschovávané po lese a pečlivě zabalené do vodotěs-

ných obalů. Otec by býval mohl vydělat dost peněz, kdyby je 

prodal, ale kdyby to zjistily úřady, čekala by ho veřejná poprava 

za podněcování ke vzpouře. Většina mírotvorců dělá, že nevidí 

těch pár lidí, kteří loví, protože mají stejný zájem o maso jako 

ostatní. Vlastně patří mezi naše nejlepší zákazníky. Nikdy by 

však nepřipustili, aby někdo ve větším měřítku vyzbrojoval oby-

vatele Sloje.

Na podzim se pár nejstatečnějších odvažuje v lesích trhat jabl-

ka. Vždycky se ale drží v dohledu Louky, aby mohli v případě po-

tíží utéct do bezpečí Dvanáctého kraje. „Dvanáctý kraj. Místo, 

kde člověk může bezpečně umřít hlady,“ šeptám si pro sebe 

a rychle se ohlížím přes rameno. I tady, uprostřed nicoty, si člo-

věk dělá starosti, aby ho někdo nezaslechl.

Když jsem byla mladší, znervózňovala jsem matku tím, co 

jsem říkala o Dvanáctém kraji a lidech, kteří řídí naši zemi Pa-

nem ze vzdáleného města zvaného Kapitol. Nakonec jsem po-

chopila, že prostořekost by nás jen přivedla do ještě větších pro-
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blémů, naučila jsem se držet jazyk za zuby a nasazovat ne pro-

niknutelný výraz, aby nikdo neuhodl, co si myslím. Tiše plním 

svoje úkoly ve škole. Na veřejném tržišti se ome zuji na zdvořilé 

fráze. Na Jarmarku, což je černý trh, kde vydělávám většinu pe-

něz, jednám takřka výhradně obchodně. I doma, kde nebývám 

tak příjemná, se vyhýbám ošidným námětům, jako je sklizeň, 

nedostatek potravin nebo Hladové hry. Prim by mohla někde zo-

pakovat moje slova, a kam bychom pak přišly?

V lese čeká jediná osoba, s níž se mohu cítit úplně svobodně. 

Hurikán. Vnímám, jak se mi uvolňují obličejové svaly, a přidá-

vám do kroku. Stoupám svahem k našemu místu, skalní římse 

s výhledem do údolí, kterou před cizíma očima chrání spleť ost-

natých ostružin. Jakmile vidím, že už na mě čeká, koutky úst se 

mi zvedají do úsměvu. Hurikán říká, že se neusmívám jinde než 

v lese.

„Nazdar, Katrys,“ zdraví mě. Ve skutečnosti se jmenuji Kat-

niss, ale když jsem se mu představovala, zašeptala jsem to tak ti-

chounce, že mi špatně rozuměl. Když mě potom po lese začal do-

provázet pomatený rys, který si ode mě bral zbytky úlovků, 

vznikla z toho moje ofi ciální přezdívka. Nakonec jsem rysa muse-

la zabít, protože plašil zvěř. Bylo mi skoro líto, že se zbavuji svého 

společníka. Za jeho kožešinu jsem ale dostala slušně za placeno.

„Podívej, co jsem zastřelil,“ chlubí se Hurikán a zvedá boch-

ník chleba, z něhož trčí šíp. Směju se. Je to opravdový chléb z pe-

kárny, ne takový ten plochý, hutný pecen, který si doma vyrábí-

me z přídělů obilí. Beru ho do rukou, vytahuji z něj šíp a čichám 

si k proraženému otvoru v kůrce, abych vdechla vůni, z níž už se 

mi sbíhají sliny. Takový jemný chléb je jen pro zvláštní příleži-

tosti.

„Hmm, ještě je teplý,“ říkám. Hurikán určitě zašel hned za 

rozbřesku do pekárny a za něco ho vyměnil. „Kolik tě stál?“
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„Jen jednu veverku. Pekař měl nejspíš dnes ráno sentimen-

tální náladu,“ odpovídá Hurikán. „Dokonce mi popřál hodně 

štěstí.“

„Dneska se všichni cítíme blíž jeden druhému, ne?“ krčím ra-

meny. Neobtěžuji se ani obrátit oči v sloup. „Prim nám dala sýr,“ 

dodávám a vytahuji ho z kapsy.

Jeho výraz se rozjasňuje. „Díky, Prim. Uděláme si opravdové 

hody.“ Náhle nasazuje kapitolský přízvuk a napodobuje Cetkii 

Trinketovou, která přichází jednou ročně při sklizni, aby s ne-

přirozenou, úpornou veselostí přečetla vylosovaná jména. „Má-

lem jsem zapomněl! Šťastné Hladové hry!“ Ze šlahounů kolem 

nás trhá několik ostružin. „Ať tě stále doprovází…“ Hází jednu 

ostružinu vysokým obloukem ke mně.

Chytám ji do úst a drtím jemný plod mezi zuby. Po jazyku se 

mi rozlévá sladká kyselost. „… štěstěna!“ dokončuji se stejným 

elánem. Nezbývá než o tom žertovat, protože jinak bychom mu-

seli být prolezlí strachem do morku kostí. Kapitolský přízvuk je 

kromě toho tak strojený, že v něm zní směšně prakticky cokoliv.

Sleduji, jak Hurikán vytahuje nůž a krájí chleba. Mohl by být 

mým bratrem. Má rovné tmavé vlasy, snědou pleť, a dokonce 

i stejně šedé oči jako já. Nejsme ale příbuzní, aspoň ne blízce. Vět-

šina rodin, které pracují v dolech, se takhle jedna druhé podobá.

Proto moje matka a Prim se svými plavými vlasy a modrýma 

očima vypadají, jako by sem nepatřily. A je to vlastně pravda. 

Matčini rodiče byli jedni z drobných obchodníků, kteří dodáva-

li zboží úředníkům, mírotvorcům a tu a tam i nějakému zákaz-

níkovi ze Sloje. Vedli lékárnu v hezčí části Dvanáctého kraje. 

Jelikož si takřka nikdo nemůže dovolit doktora, léčí nás lékární-

ci. Otec se seznámil s matkou díky tomu, že na loveckých výpra-

vách občas sbíral léčivé bylinky a prodával je jejím rodičům, kte-

ří z nich v lékárně připravovali nějaké hojivé lektvary. Musela ho 
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opravdu hodně milovat, když kvůli němu opustila domov a ode-

šla do Sloje. Snažím se na to myslet ve chvílích, kdy před sebou 

vidím jen ženu, která s nečitelným a prázdným výrazem sledo-

vala, jak se její děti mění v kostlivce potažené kůží. Chtěla bych 

jí odpustit, už kvůli otci. Mám-li však být upřímná, nejsem zrov-

na odpouštěcí typ.

Hurikán klade na krajíce chleba kousky kozího sýra a pečlivě 

na každý urovnává bazalkový list. Já zatím trhám plody ostruži-

níku. Sedáme si do výklenku ve skalní stěně. Tady jsme nevidi-

telní, ale máme přitom jasný výhled na údolí, které se hemží let-

ním životem, zelení, jedlými kořínky i rybami, hrajícími ve 

slunečním světle duhovými barvami. Je nádherný den s modrou 

oblohou a jemným vánkem. Jídlo je vynikající, sýr se krásně vsa-

kuje do teplého chleba a ostružiny se nám rozplývají v ústech. 

Všechno by bylo skvělé, kdyby se opravdu jednalo o svátek a kdy-

bych se celý den mohla potulovat po horách s Hurikánem a lovit 

maso k večeři. Místo toho však budeme muset ve dvě hodiny stát 

na náměstí a čekat, jestli nepřečtou naše jména.

„Víš, že to můžeme zkusit,“ říká Hurikán tiše.

„Co?“ ptám se.

„Opustit kraj. Utéct. Žít v lesích. Ty a já. Spolu bychom to do-

kázali,“ odpovídá Hurikán.

Nevím, jak na to reagovat. Ten nápad je naprosto nesmyslný.

„Kdybychom neměli tolik dětí,“ dodává rychle.

Nejsou to samozřejmě naše děti, ale jako by byly. Hurikán má 

dva mladší bratry a já zase sestru. Prim. A můžeme k nim klidně 

připočítat i naše matky, protože co by si bez nás počaly? Kdo by 

nasytil ústa, kte rá žádají stále další přísun potravy? Ačkoliv oba 

chodíme denně na lov, stejně nastávají večery, kdy je třeba zvěři-

nu vyměnit za vosk, tkaničky do bot či vlnu; večery, kdy uléháme 

do postele s kručícím žaludkem.
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„Nikdy nechci mít děti,“ říkám.

„Já bych možná chtěl. Kdybych nežil tady,“ říká Hurikán.

„Jenže tu žiješ,“ odsekávám podrážděně.

„Zapomeň na to,“ vyštěkne on.

Celý rozhovor je na levačku. Odejít? Jak bych mohla opustit 

Prim, jedinou osobu na světě, u které jsem si opravdu jistá, že ji 

miluji? A Hurikán je zase zcela oddaný své rodině. Nemůžeme 

odejít, tak proč ztrácet čas tím, že o tom budeme planě debato-

vat? A i kdybychom odešli… i kdybychom odešli…, kde se vzaly 

ty úvahy o dětech? Mezi mnou a Hurikánem nikdy nebylo žádné 

romantické pouto. Když jsme se seznámili, byla jsem hubená 

dvanáctiletá holka, a přestože on byl pouze o dva roky starší, vy-

padal jako muž. Trvalo dlouho, než jsme se vůbec spřátelili, pře-

stali se handrkovat při každé výměně a začali si pomáhat.

Navíc kdyby Hurikán chtěl děti, neměl by potíže najít si man-

želku. Je pohledný, dost silný, aby zvládl práci v dolech, a umí 

lovit. Když prochází ve škole kolem dívek, pozná se podle jejich 

špitání, že by o něj stály. Vzbuzuje to ve mně žárlivost, ale ne 

z toho důvodu, který lidi napadá. Je prostě hodně těžké najít 

dobrého parťáka pro lov.

„Co chceš dělat?“ ptám se. Můžeme lovit, chytat ryby nebo 

sbírat lesní plody.

„Pojďme rybařit k jezeru. Necháme tam udice a mezitím na-

sbíráme něco v lese. Na dnešní večer bychom měli mít něco pěk-

ného,“ říká.

Dnešní večer. Po sklizni by všichni měli slavit. A hodně lidí to 

opravdu dělá, protože se jim uleví, že jejich děti byly tento rok 

ušetřeny. Nejméně dvě rodiny však zavřou okenice, zamknou 

dveře a budou uvažovat, jak přežijí nadcházející bolestné týdny.

Dnes jsme úspěšní. Šelmy nás nechávají na pokoji, protože se 

jim nabízí plno snazší a chutnější kořisti. Později dopoledne už 
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máme aspoň deset ryb, pytel různé planě rostoucí zeleniny, a což 

je nejlepší, čtyři litry jahod. Jejich políčko jsem před několika 

lety našla já, ale Hurikána napadlo, abychom kolem něj uvázali 

rybářské sítě a ochránili je tak před divokými zvířaty.

Cestou domů se stavujeme na černém trhu, který funguje 

v opuštěném skladišti, kde kdysi bylo přechováváno uhlí. Když 

vymysleli lepší systém, v němž se uhlí přepravuje přímo z dolů 

k vlakům, budovu skladiště postupně zaplnil Jarmark. Většina 

obchůdků už v tuto dobu v Den sklizně zavřela, ale na černém 

trhu je pořád dost živo. Snadno vyměníme šest ryb za dobrý chléb 

a další dvě za sůl. Mastná Sae, kostnatá stařena, která prodává 

misky horké polévky z velkého kotlíku, si bere polovinu zeleniny 

za dva kusy vosku. Jinde bychom možná pořídili o chloupek lé-

pe, ale snažíme se vycházet s Mastnou Sae, co nejlépe to jde. Je to 

jediný člověk, který za každých okolností koupí divokého psa. 

Nelovíme psy schválně, ale pokud vás napadnou a vy jednoho 

ne  bo dva z nich zabijete, inu, maso je maso. „Jakmile je v polév-

ce, říkám mu hovězí,“ poznamenává Mastná Sae a významně na 

nás mrká. Nikdo ze Sloje by neohrnul nos nad dobrým stehnem 

z divokého psa, ale mírotvorci, kteří chodí na Jarmark, si mohou 

dovolit být vybíravější.

Když vyřídíme svoje obchody na trhu, vypravujeme se k zad-

nímu vchodu do starostova domu, abychom tu prodali polovinu 

jahod. Víme, že je starosta má ve zvláštní oblibě a může si dovo-

lit naši cenu. Dveře otvírá starostova dcera Madge. Ve škole cho-

dí do stejného ročníku jako já. U starostovy dcery byste čekali, 

že bude nafoukaná, ale je v pohodě. Jen si hledí svého, stejně jako 

já. Vzhledem k tomu, že žádná z nás nemá mnoho přátel, ve ško-

le často končíme spolu. Jíme společně oběd, sedáváme vedle sebe 

při různých shromážděních a tvoříme dvojici při sportovních 

činnostech. Jen zřídka mluvíme, což nám oběma vyhovuje.
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Dnes její jednotvárné školní oblečení nahradily drahé bílé ša-

ty a plavé vlasy má stažené růžovou stuhou. Slavnostní oděv na 

sklizeň.

„Pěkné šaty,“ podotýká Hurikán.

Madge po něm vrhne rychlý pohled a pokouší se uhodnout, 

jestli jde o vážně míněnou pochvalu, nebo jen o ironickou po-

známku. Skutečně to jsou hezké šaty, ale nikdy by je neměla za 

normálních okolností. Svírá rty k sobě a pak se usměje. „Jestli 

budu muset jít do Kapitolu, chci aspoň, aby mi to slušelo.“

Teď vypadá zmateně Hurikán. Myslí to vážně? Nebo si z něj 

dělá legraci? Hádám, že to druhé.

„Ty do Kapitolu nepůjdeš,“ říká Hurikán chladně. Zrak mu 

padá na malý, kulatý špendlík, který zdobí její šaty. Z pravého 

zlata. Krásně udělaný. Za takový by si průměrná rodina mohla 

dovolit kupovat chleba po celé měsíce. „Kolik tak můžeš mít? Pět 

zápisů? Já jich měl šest, už když mi bylo dvanáct.“

„To není její chyba,“ říkám.

„Ne, to není ničí chyba. Tak to prostě chodí,“ krčí rameny 

Hurikán.

Madge nasazuje neproniknutelný výraz. Tiskne mi do dlaně 

peníze za jahody. „Hodně štěstí, Katniss.“

„Tobě taky,“ odpovídám a dveře se zavírají.

Ke Sloji kráčíme v tichu. Nelíbí se mi, že si Hurikán rýpl do 

Madge, ale má pochopitelně pravdu. Systém sklizně není spra-

vedlivý – nejhůř jsou na tom vždycky chudí. Jakmile je vám jed-

nou dvanáct let, budete zařazeni do slosování. Toho roku se vaše 

jméno ocitne v osudí jednou. Ve třinácti jste tam dvakrát, a tak 

dále, dokud vám není osmnáct, což je poslední rok, kdy jste lo-

sováni a máte v osudí celkem sedm lístečků. To platí pro všech-

ny občany ve všech dvanácti krajích země Panem.

Má to ovšem háček. Řekněme, že jste chudý a hladovíte jako 
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my. Můžete se rozhodnout, že svoje jméno přidáte do osudí víc-

krát výměnou za speciální oblázky. Každý oblázek má hodnotu 

skrovného celoročního přísunu obilí a oleje pro jednu osobu. 

Totéž můžete udělat pro každého člena rodiny. Takže ve dvanác-

ti letech bylo mé jméno zapsáno čtyřikrát. Jednou, protože jsem 

musela, a třikrát kvůli oblázkům na obilí a olej pro mne, pro 

Prim a pro matku. To samé jsem byla nucena dělat každý další 

rok. Jednotlivé zápisy se sčítají, takže nyní, ve věku šestnácti let, 

jsem zapsaná dvacetkrát. Hurikán, kterému je osmnáct a pomá-

há sedmičlenné rodině, nebo ji přímo živí, dokonce dvaačtyři-

cetkrát.

Chápete tedy, proč ho někdo jako Madge, která nikdy nepo-

třebovala jediný zápis navíc, může podráždit. Pravděpodobnost, 

že vyberou ji, je minimální ve srovnání s dětmi ze Sloje. Není 

nulová, ale je výrazně menší. A ačkoliv pravidla stanovil Kapitol, 

nikoliv jednotlivé kraje, a už vůbec ne Madgeina rodina, těžko 

nemít dopal na ty, kteří nepotřebují přidávat svá jména výměnou 

za oblázky.

Hurikán ví, že jeho vztek na Madge míří špatným směrem. Za 

jiných dnů jsem hluboko v lesích poslouchala jeho výklady o tom, 

že oblázky jsou jen dalším nástrojem, jak nás trápit. Je to způsob, 

jak zasít nenávist mezi hladovějící dělníky ve Sloji a ty, kteří se 

mohou spolehnout na to, že budou mít každý den na stole večeři, 

a tím zajistit, abychom si navzájem nikdy příliš nedůvěřovali. 

„Kapitolu vyhovuje, když jsme rozdělení,“ říká Hurikán, když 

v doslechu nejsou jiné uši než moje. Kdyby nebyl Den sklizně. 

Kdyby dívka se zlatým špendlíkem a bez oblázků nepronesla po-

známku, kterou sama jistě považovala za naprosto nevinnou.

Cestou se ohlížím na Hurikánovu tvář, přes kamenný výraz 

stále brunátnou hněvem. Jeho vztek mi připadá zbytečný, ačko-

liv mu to nikdy neříkám. Ne že bych s ním nesouhlasila. Souhla-
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sím. Jenže k čemu je brojit proti Kapitolu v hlubokém lese? Tím 

se ničeho nedosáhne. Nenapraví se tím nespravedlnosti. Nenapl-

ní nám to prázdné žaludky. Naopak tím jen vyplaší blízkou zvěř. 

Nechávám ho ale, ať se vykřičí. Je lepší dělat to v lese než přímo 

v kraji.

Dělíme si s Hurikánem zisk: dva bochníky dobrého chleba, 

zeleninu, dva litry jahod, sůl, vosk a trochu peněz.

„Uvidíme se na náměstí,“ říkám.

„Vezmi si na sebe něco hezkého,“ odpovídá bezvýrazně.

Doma zjišťuji, že matka se sestrou už jsou přichystané k od-

chodu. Matka má na sobě pěkné šaty z doby, kterou trávila v lé-

kárně. Prim je oblečená do mých prvních sklizňových šatů: suk-

ně a blůzy obroubené volánkem. Oboje jí je trochu velké, ale 

matka jí oblečení upravila spínacími špendlíky. I tak má Prim co 

dělat, aby blůza zůstávala vzadu zastrčená do sukně.

Čeká na mě vana s teplou vodou. Drhnu ze sebe špínu a pot 

z lesa, a dokonce si i myji vlasy. K mému překvapení pro mě 

matka připravila jedny ze svých krásných šatů, z jemně modré 

látky a s botami, které s nimi ladí.

„Víš to jistě?“ ptám se. Snažím se překonat nutkání odmítat 

její nabídky pomoci. Nějakou dobu jsem byla tak rozzlobená, že 

jsem jí nedovolovala, aby pro mě cokoliv udělala. A tohle je do-

cela významné gesto. Svých šatů si nesmírně cení.

„Samozřejmě. Ještě tě taky učešu,“ odpovídá. Nechávám ji, 

aby mi vysušila vlasy ručníkem a spletla je do copu. Sotva se po-

znávám v popraskaném zrcadle, které je opřené o stěnu.

„Vypadáš nádherně,“ říká Prim se zatajeným dechem.

„A vůbec ne jako normálně,“ dodávám. Objímám ji, protože 

vím, že nadcházející hodiny pro ni budou kruté. Jde o její první 

sklizeň. Je sice v relativním bezpečí, protože její jméno je zapsá-

no jenom jednou – nedovolila bych jí, aby si kupovala nějaké ob-
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lázky –, ale dělá si starosti o mě. O to, že se může stát nemysli-

telné.

Ochraňuji Prim, jak jen mohu, ale proti sklizni jsem bezmoc-

ná. V hrudi se mi dme úzkost, kterou cítím vždy, když ji něco 

trápí či bolí, a hrozí, že to na mě bude poznat. Všímám si, že se jí 

blůza opět vykasala ze sukně, a nutím se do klidu. „Zastrč si ocá-

sek, kachňátko,“ říkám a uhlazuji blůzu zpátky na místo.

Prim se hihňá a tiše kvákne.

„Nech si to kvákání,“ říkám s bezstarostným smíchem, jaký 

u mě umí vyvolat právě jen Prim. „Pojď, najíme se,“ dodávám 

a letmo ji políbím na temeno hlavy.

Na plotně se už dusí ryba se zeleninou, ale ta bude k večeři. 

Rozhodly jsme se, že si jahody a chléb z pekárny schováme na 

večerní jídlo. Nyní místo toho pijeme mléko Dámy, Priminy ko-

zy, a jíme domácí chléb upečený z obilí za oblázky, ačkoliv nikdo 

z nás nemá příliš chuť k jídlu.

V jednu hodinu míříme k náměstí. Účast je povinná, pokud 

nejste na prahu smrti. Dnes večer si to zkontrolují úředníci, a po-

kud nemáte na kahánku, půjdete do vězení.

Je opravdu škoda, že sklizeň probíhá na náměstí – jednom 

z mála míst Dvanáctého kraje, které je docela příjemné. Náměstí 

lemují obchody a ve dnech veřejného trhu, zejména za dobrého 

počasí, vyzařuje atmosféru dovolené či prázdnin. Dnes z něj 

však i navzdory barevným plakátům visícím z budov sálá po-

chmurná tíseň, k níž ještě přispívají televizní štáby, rozmístěné 

jako supi na střechách.

Lidé mlčky zaplňují náměstí a zapisují se. Sklizeň představuje 

vhodnou příležitost pro Kapitol, aby si udržel přehled o obyva-

telstvu. Dvanáctileté až osmnáctileté děti jsou podle věku odve-

deny do jednotlivých sektorů ohraničených provazy, nejstarší 

vepředu, mladší, jako Prim, vzadu. Rodinní příslušníci se seřa-
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zují po obvodu a drží se vzájemně za ruce. Jsou tu však i další, 

kteří se nemusí bát o nikoho blízkého anebo jimž už na tom ne-

záleží: chodí davem a přijímají sázky na to, která dvě jména bu-

dou letos vybrána. Sází se na věk dětí, na to, zda budou pocházet 

ze Sloje či z obchodnické rodiny, a jestli se zhroutí a rozpláčou 

se. Většina lidí odmítá s takovými existencemi obchodovat, ale 

dělá to velice opatrně. Leckterý sázkař funguje zároveň jako infor-

mátor, a kdo nikdy neporušil zákon? Mě by mohli zastřelit prak-

ticky každý den za lov v lese, ale chrání mě mlsné jazyky moc-

ných. Všichni na tom ovšem nejsou tak dobře jako já.

V každém případě se s Hurikánem shodujeme, že kdybychom 

si měli vybrat mezi smrtí hladem a kulkou do hlavy, kulka by 

byla mnohem rychlejší.

Náměstí se plní a lidé se mačkají čím dál víc. Zdejší prostor je 

docela rozlehlý, ale nestačí pro veškeré obyvatele Dvanáctého 

kraje, jejichž počet se pohybuje kolem osmi tisíc. Opozdilci jsou 

směrováni do přilehlých ulic, kde mohou sledovat celou událost 

na velkých obrazovkách, protože ji živě přenáší státní televize.

Stojím v hloučku šestnáctiletých dětí ze Sloje. Vážně si kývá-

me na pozdrav a soustředíme svou pozornost na dočasné pódi-

um, které je vztyčeno před budovou soudu. Stojí na něm tři židle, 

řečnický stupínek a dvě velké skleněné koule, jedna pro chlapce 

a druhá pro dívky. Dívám se na kousky papíru v dívčím osudí. 

Na dvaceti z nich je pečlivým rukopisem napsáno Katniss Ever-

deenová.

Na jedné ze tří židlí sedí Madgein otec, starosta Undersee, 

vysoký muž s řídnoucími vlasy, a na druhé Cetkie Trinketová, 

moderátorka pro Dvanáctý kraj, která sem právě dorazila z Ka-

pitolu i se svým děsivě zářivým úsměvem, narůžovělými vlasy 

a jasně zeleným oblekem. Něco si mezi sebou mumlají a ustara-

ně se ohlížejí na prázdné místo.
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Přesně když hodiny na radnici odbíjejí dvě, přistupuje staros-

ta k mikrofonu a začíná číst. Každý rok se opakuje stejný pro-

slov. Shrnuje dějiny Panemu, země, která povstala z popela toho, 

co se kdysi nazývalo Severní Amerika. Vypočítává katastrofy, 

sucha, bouře, požáry a stoupající hladiny oceánů, které pohltily 

značnou část souše, i následnou krutou válku o zbývající zdroje. 

Výsledkem byl vznik Panemu, zářícího Kapitolu obklopeného 

třinácti kraji, který přinesl mír a prosperitu svým občanům. Ná-

sledovaly Temné dny vzpoury krajů proti Kapitolu. Dvanáct jich 

bylo poraženo, třináctý byl vyhlazen. Smlouva o velezradě nám 

poskytla nové zákony zaručující mír a jako každoroční připo-

mínka, že Temné dny nesmějí nikdy přijít znovu, vznikly Hlado-

vé hry.

Pravidla her jsou prostá. Jako trest za vzpouru musí každý 

kraj dodat jedno děvče a jednoho chlapce, kterým se říká splátci 

a kteří se zúčastní následující soutěže. Dvacet čtyři splátců je 

uvězněno v rozlehlé venkovní aréně, která může zahrnovat vše 

od žhavé pouště po zmrzlou pustinu. Během několika týdnů spo-

lu soutěžící bojují na život a na smrt. Poslední splátce vy hrává.

Odvážet děti z krajů a nutit je, aby se vzájemně zabíjely, za-

tímco my můžeme jen bezmocně přihlížet – tak nám Kapitol 

připomíná, že jsme mu vydáni na milost a nemilost. Že nemáme 

šanci přežít další pří pad nou vzpouru. Ať už používají jakákoliv 

slova, skutečné poselství je jasné: „Podívejte se, jak si bereme va-

še děti, obětujeme je a vy s tím nemůžete nic dělat. Jestli proti 

tomu jen hnete prstem, zničíme vás do posledního, stejně jako 

jsme to udělali s Třináctým krajem.“

Ve snaze dodat celé události nejen mučivý, ale také ponižující 

průběh Kapitol vyžaduje, abychom přistupovali k Hladovým 

hrám jako ke slavnostní sportovní události, v níž jednotlivé kra-

je soutěží mezi sebou. Vítězného splátce čeká snadný život v do-
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movském kraji, který bude zahrnut cenami, zejména jídlem. Po 

celý rok Kapitol věnuje vítěznému kraji dary obilí a oleje, a do-

konce i lahůdky typu cukru, zatímco my ostatní bojujeme s hro-

zícím hladem.

„Je to čas pokání i vzdávání díků,“ odříkává starosta.

Vzápětí přečte seznam vítězů za Dvanáctý kraj. Během sedm-

desáti čtyř ročníků jsme měli přesně dva. Jen jeden z nich je ještě 

naživu. Haymitch Abernathy, břichatý muž ve středním věku, 

který právě huláká něco neartikulovaného, potácí se na jeviště 

a ztěžka klesá na třetí židli. Je opilý na mol. Dav reaguje symbo-

lickým potleskem, ale Haymitch je celý popletený a pokouší se 

obejmout Cetkii Trinketovou, která se mu jen tak tak ubrání.

Starosta se tváří nešťastně. Všechno přenáší televize, a Dva-

náctý kraj je proto v tuto chvíli předmětem posměchu celého Pa-

nemu, a on to ví. Rychle se pokouší strhnout pozornost zpátky 

ke sklizni a představuje Cetkii Trinketovou.

Cetkie rozjařeně jako vždy pospíchá k řečništi a hlaholí svoje 

obvyklé: „Šťastné Hladové hry! Ať vás stále doprovází štěstěna!“ 

Její růžové vlasy jsou jistě parukou, protože se jí lokny po setkání 

s Haymitchem mírně posunuly ke straně. Pokračuje tím, jaká je 

to čest být tu s námi, ačkoliv všichni vědí, že se zoufale snaží, aby 

ji přesunuli do lepšího kraje, kde mají pořádné vítěze a ne opilce, 

kteří vás obtěžují před zraky celého národa.

Přes hlavy davu si všímám Hurikána, který mi oplácí pohled 

s nepatrným náznakem úsměvu. Na rozdíl od ostatních sklizní 

se na téhle aspoň stalo něco mírně zábavného. Náhle ale myslím 

na Hurikána a jeho čtyřicet dva zápisů ve skleněné kouli a na to, 

že počet pravděpodobnosti nehraje v jeho prospěch. Aspoň ve 

srovnání s řadou jiných chlapců. A jeho možná napadá totéž, 

protože se chmuří a odvrací tvář. „Jsou tam přece tisíce papír-

ků,“ přeju si, abych mu mohla zašeptat.
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Nastal čas losování. Cetkie Trinketová jako vždycky říká: 

„Dámy mají přednost!“ a přechází ke skleněnému osudí s dívčí-

mi jmény. Sahá dovnitř, noří ruku hluboko do koule a vytahuje 

jediný kousek papíru. Dav tají dech, takže by bylo slyšet, kdyby 

někdo upustil špendlík, a mně se zvedá žaludek. Zoufale dou-

fám, ať to nejsem já, ať to nejsem já, ať to nejsem já.

Cetkie Trinketová se vrací k mikrofonu, uhlazuje papírek 

a jasným hlasem čte jméno. Opravdu to nejsem já.

Je to Primulie Everdeenová.


